필자의 학교도 3월 23일에 학부 대학원 졸업식이 있었다.
아침부터 보고 서류 제출 등으로 필자는 서둘러서 일을 마친 뒤, 우리 과의 졸업식에 조금 늦게 도착했다. 미안해서 뒤쪽 문으로 들어갔더니 제자들 몇 명이 나를 반기며 손을 이끌어 앞에 세우더니 아름다운 꽃다발과 시키시(色紙, 서화판 롤링페이퍼) 가득 채운 고마운 편지 메모와 브랜드 손수건을 건네 준다.
그리고 내게 준 한가지 더 특별한 것은 한국말도 할 줄 모르는, 그야말로 졸업 논문을 남아프리카 외교정책이니 일본의 외국인 정책, 영화 속의 젠더 문제 등의 사회문제를 중심으로 적은 내 제자들이 정성 어린 한국말로 [감사합니다]를 적고, 태극기를 그려 넣어서 구운 쿠키를 줬던 것이었다. 감동은 생각지도 못 했을 때 더 큰 법이다. 순수하게 나를 기쁘게 하여 은혜를 보답하고 싶었던 우리 아이들의 깊은 마음은 큰 감동이었고, 그 순간만큼은 누구보다도 나는 가장 행복한 사람이었다.
필자는 내가 맡은 제자 아이들 논문 제출 시기에는 기본 학교 업무 외에는 제자들의 논문 수정 작업에 올인을 한다. 모든 정성을 쏟기에 내게는 연말 연시에 여행이란 없다. 제자들과 같이 한 그 시간들만큼은 나한테도 승부의 시기이기에 난 내 아이들의 졸업을 위해 함께 컴퓨터와 전화기를 붙들고 졸업 논문 지도 작업을 한다. 내가 해 줄 수 있는 그들에 대한 최대의 사랑의 표현이고, 내가 할 수 있는 모든 것에 나를 아끼지 않는 성격이다.
내 제자들은 그런 나를 잘 알기에 날 위해 졸업식때는 항상 서프라이즈로 나를 감동시켜왔다. 필자의 연구실에는 그들이 남겨놓은 따스한 사랑의 편지 등으로 가득하고, 그건 내가 살아가는 나의 윤활유이자 자부심이다. 그래서 내겐 국적을 떠나 나를 [어머니]라고 부르는 내 자식들이 몇 백 명을 넘고, 나를 아껴주는 든든한 내 인생의 소중한 재산이기에 나는 누구보다도 부자다.
교단에 선 모든 사람이 이 때만큼은 뿌듯하게 행복을 느낄 것이다. 각박한 자기 중심적 사회건만 내가 쏟은 마음을 헤아려주는 제자들은 밥 굶는 게 허다한 필자에게 도시락 만들어와서 같이 밥 먹자고 투정도 부리고, 힘내라고 약을 갖고 와서는 먹이기도 하기에 식욕이 없어도 챙겨주는 성의로 먹으며 감격으로 가슴이 미어졌던 적도 한두 번이 아니다.
그런 교단의 내 삶 중에서도 올해의 이 쿠키는 더더욱 인상에 남을 것 같다. 삐뚤삐뚤한 한글이 되려 신중히 적으려고 했던 그들의 정성임을 잘 알기에 눈물이 핑 돌았다.
자신의 졸업 논문 때문에 수면시간 까지 뺏어서 죄송했지만 그 덕분에 무사히 졸업할 수 있게 되었고, 내가 지도교수였기에 정말 좋았다는 감사 뒤에 [어머니, 감사합니다]라고 적어 놓았던 것이다. 이 [어머니]가 [오카아상]이란 표현보다 훨씬 진하게 다가왔음을 부인할 수 없다. 원래 내성적인 성격의 제자기에 누구보다도 이런 표현이 얼마나 진실한지 필자는 잘 안다. 그렇기에 립서비스가 아닌 내 아이의 그 고마운 표현이 무겁고 고맙게 느껴졌다.
제자들의 부모님도 그 먼 곳에서 모두 비행기나 신칸센으로 오셔서는 필자의 손을 잡으며 잘 가르쳐줘서 고맙다고, 어느 어머니는 아예 눈이 빨개지도록 눈물까지 흘리신다. 그 분들과 나는 함께 우리 제자들이 사회 초년생으로 출발하는 것을 [자식 키운 부모 마음]으로 지켜 본 증인이자 책임자이기도 하다. 그런 면에서 그 순간은 공감대를 형성하고 같이 울었다. 얼마나 정성들인 자식들인가. 그 아이들이 이렇게 졸업하는데 기쁘지 않은 부모 스승이 어디 있을까?
어느 어머니는 아이가 집과는 멀리 떨어져서 근무하게 되었다고 섭섭하다고 하길래, 이제 웬만하면 엄마가 아이한테서 자립을 좀 하시라고, 그래야 애가 고생하다 어머니 그리워서 돌아오지 않겠냐고 했더니 그렇다며 생긋이 웃으신다. 모두 섭섭하면서도 행복해 보이는 웃음이다.
올해도 어김없이 감동과 눈물의 뿌듯한 졸업식이었다. 그곳엔 어느 나라, 민족, 종교가 있는 게 아니라, 오직 소중한 내 제자들의 제법 멋진 사회 초년생으로서의 출발 다짐이 있었고, 내 아이들을 교문 밖으로 보내는 책임감이 동반된 이별이 있었다.
나는 믿는다. 그들이 내일의 우리 사회를 보다 더 건실하고 발전적으로 만들 주역임을. 그리고 언젠가 여유가 생기면 필자를 찾아와서는 제법 사회 생활에 익숙한 표현으로 인생을 논하리라. 때로는 귀여운 꼬맹이 좀 봐달라고 가정 가진 제자는 아이도 맡길 것이고…… 그런 즐거움으로 필자의 인생은 보다 풍요로워지고 있다.
학교 캠퍼스엔 계절이 어느새 바뀌었는지 화사한 매화가 피어 있었다. 봄 비로 촉촉히 젖어 있는 캠퍼스였지만 수많은 학생들이 자신의 포부를 갖고 새로이 출발하는 의식으로 교내는 뜨거운 열기로 훈훈했다.
모두의 건강과 건투를 빌어 마지않으며, 필자는 이 행복을 교단에 보답하리라 다시금 다짐해 보는 시간이다.
